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IDOLATRIA, DESACRALIZACION, FILOSOFIA 
Miguel Maidan (*) 
1. 
 
 Se acostumbra abordar la obra de Levinas a partir del problema de la unidad de dos 
tendencias, digamos, judaísmo y filosofía, monoteísmo y ética, etc. Nuestra propuesta es ampliar 
esa perspectiva1 con un tercer elemento. Quisiéramos sugerir que la importancia de la obra de 
Levinas reside en el intento de demostrar la coherencia entre, por un lado, el contenido de una 
confesión particular (judaísmo en este caso), las intuiciones básicas que fundan la vida moral por el 
otro, y finalmente lo que Levinas llama filosofía, y que nosotros en un sentido más específico 
preferimos denominar, el “proyecto filosófico de la modernidad”. 
  
 La relación entre estos tres aspectos no es simple. Su filosofía tiene aspiraciones que otros 
filósofos han renunciado. Quizás éste sea en parte el atractivo de su pensamiento, la voluntad de no 
renunciar a buscar los lazos profundos que unifican estos tres proyectos en apariencia dispares y 
rescatar de ellos sus aspectos más valiosos. En el fondo, nunca es otra la tarea de la filosofía, tejer 
como Penélope un tapiz infinito cuya propia naturaleza es que siempre se le pierdan los puntos.  
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2.  
 El concepto de idolatría tiene su origen en el vocabulario de las religiones monoteístas, 
originalmente en la Biblia. Como tal, funciona como demarcación entre quiénes practican el culto 
correcto y aquellos cuyas prácticas y creencias religiosas son erradas.2 Aunque hay muchas cosas 
interesantes que decir al respecto, para nuestros propósitos el punto que merece ser destacado, es la 
conexión entre moralidad y conocimiento implícita en el concepto bíblico de idolatría. Uno de los 
motivos centrales del texto bíblico es la teoría que la idolatría reposa en un error. El idólatra 
desconoce o pretende desconocer la materialidad de sus ídolos. Este error no es nimio, ya que lleva 
a la comisión de actos inmorales. Es decir, el mundo bíblico asume una relación entre ontología e 
idolatría, y entre idolatría e inmoralidad.  
  
 Esta relación entre ontología y práctica, práctica religiosa y eventualmente, práctica moral, 
es la que Levinas utiliza repetidamente en su obra. Aunque Levinas no desarrolló un análisis 
sistemático del concepto de idolatría, muchas de sus obras incluyen referencias a este concepto. 
Uno de los más detallados aparece en una presentación y lección talmúdica que Levinas dictó en 
1985 en el “Coloquio Anual de Intelectuales Judíos de Lengua Francesa”, dedicado ese año 
justamente al tema del ídolo. 
 
 Levinas tituló su comunicación “El desprecio de la Torá como idolatría”. Esta sección trata 
aparentemente un problema de penología divina, concretamente, de la pregunta a quienes les será 
negada la redención en el mundo por venir. A esto responde el Talmud: El mundo por venir será 
negado a aquéllos que desprecian la Torá, es decir, el Pentateuco y por extensión la totalidad de las 
escrituras sacras. Pero esta respuesta no parece suficiente, puesto que el concepto de desprecio de la 
Torá es ambiguo y se trata de clarificarlo. El texto sugiere varias respuestas, entre las cuales 
Levinas privilegia una mención aislada que identifica el desprecio de la Torá con la idolatría. Y más 
en detalle, la opinión que la idolatría consiste en la negación del origen divino de la Torá.  
 
 Por lo tanto, los dos términos en relación son el origen divino de la Torá, de la enseñanza, 
de la revelación, cuya negación constituye idolatría, y la privación del mundo por venir. Es esta 
relación que va a constituir el eje principal del análisis de Levinas: 
 
Yo no estoy obligado a comprender esta frase como una sanción que se agrega al pecado de la 
contestación. La Torá es trascendente y divina por sus exigencias que versan, al final de cuentas, 
sobre la pura ontología del mundo. Ella [la Torá] exige, contra la natural perseverancia de cada 
existente en su ser propio, ley ontológica fundamental, el cuidado del extranjero, de la viuda y del 
huérfano, la preocupación por el otro hombre. 3  
  
  El concepto de origen divino de la Torá es re-interpretado por Levinas en términos de 
trascendencia, exigencia, imperativo moral, frente a la ley ontológica fundamental, en cuya 
formulación reconocemos fácilmente los principios del egoísmo y el conatus, el esfuerzo de cada 
existente a persistir en su estado. Es decir, no es la forma lo que constituye el aspecto trascendente, 
sino su contenido. Si no queremos entender el fragmento talmúdico citado por Levinas en términos 
de sanción teológico-judicial, como enunciación de un castigo que amenaza al infiel o al herético, 
entonces tenemos que inmanentizar el concepto de ‘mundo por venir’, e interpretar su privación en 
términos morales y terrenales: 
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A la sanción escatológica –que puede no inquietarnos- se adjunta aquí una sanción que amenaza 
aquí abajo! ¿Celos y violencias de un Antiguo Testamento? ¿O peligro de una idolatría adorando las 
certezas visibles? ¡Atención a las necesidades de la historia que no mienten jamás! La estabilidad 
del mundo está cuestionada, de todos esos regímenes ‘instaurados por mil años’ y construidos sobre 
imperturbables leyes físicas, políticas, económicas. Presentimiento de nuestras crisis, de nuestras 
guerras, totalitarismos y desempleos (chômages). Todas las idolatrías no son siempre inocentes4. 
 
 Todo el resto de la lección de Levinas se refiere al problema de la interpretación, a los 
intelectuales, a la relación entre intelectuales y tradición. Levinas distingue dos tipos de ‘malas 
lecturas’: (1) mala lectura historicista y relativista, que banaliza y reduce el contenido espiritual de 
la tradición5; (2) Una mala lectura literal, que privilegia la letra en perjuicio de sus dimensiones 
espirituales6.   
 
 A estas malas lecturas, Levinas opone una lectura que no se basa en lo enseñado en el 
pasado, ya sea que éste se rechace (como en la lectura historicista) o se idealice (como en la lectura 
que se ciñe a la letra), sino que se base en el futuro7, es decir, una lectura utópica.   
 
 La idolatría, al menos en este contexto, aparece como ideología, como repetición, como un 
discurso que refuerza nuestra condición de estar insertos en un mundo en el cual nuestras 
necesidades no pueden satisfacerse de forma inmediata, inmersos en un mundo en el cual la 
satisfacción de nuestro conatus puede ser contradictoria con las necesidades vitales de otros 
individuos. A la ideología, Levinas opone el monoteísmo. El monoteísmo no desconoce nuestra 
dependencia ontológica, no consiste en oponer una serie de prescripciones voluntaristas a las duras 
realidades de la vida, pero tampoco exagera el peso de esta dependencia. La dependencia es un 
dato, a ser tenido en cuenta, tanto por la moral como por la transformación activa de nuestro medio 
natural. Lo condenable de la idolatría, especialmente de la idolatría moderna, es que pretende volver 
a encerrarnos en los límites férreos de una necesidad ineluctable, y desprecia como vanos todo 
intento de sobreponernos a ella. 
  
 Si el monoteísmo judío rechaza el mito, si exige una humanidad sin mitos, no es porque el 
monoteísmo sea insensible a la belleza, sino porque el mito, aún si es sublime, introduce en el alma 
un elemento problemático, el elemento impuro de la magia y el hechizo y “esta borrachera de 
sagrado y de guerra que prolongan al animal en el ser civilizado”.8  En el rechazo del mito, en el 
rechazo de la sacralidad que impregna el mundo antiguo9, en la apertura de un espacio a la 
moralidad y al logos, a la razón, aparece una coincidencia perfecta entre monoteísmo y 
secularización10.  El monoteísmo que opone Levinas a la idolatría no tiene que ver con una 
aritmética divina, sino con la unicidad de la humanidad11. La unificación de la humanidad, la 
solidaridad entre diversos pueblos y sociedades no sería como lo pensaba Kant una consecuencia de 
procesos históricos inmanentes. La unificación del mundo, más allá de sus diferencias todavía en 
vías de superación, seria un legado del monoteísmo12. 
 
 Hay mas de una indicación en la obra de Levinas que la idolatría que se trata de combatir, 
no es la idolatría histórica de los cultos cananeos y greco-romanos, ni siquiera las persistencias más 
o menos inocentes de aquellos cultos y creencias en nuestras modernas culturas, sino 
fundamentalmente las ideologías totalitarias del siglo XX 13. En ese sentido la obra de Levinas 
forma parte de una constelación de grandes autores del siglo XX, como Adorno, Arendt, Luckacs y 
Popper que desde perspectivas diferentes se interrogaron sobre la relación entre crisis de la razón y 
crisis histórica.  
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3) Desacralización y Secularización 
 
 Los sociólogos reconocen, siguiendo principalmente a Weber, dos fenómenos más o menos 
correlativos que caracterizan el surgimiento de la modernidad. Por un lado, el surgimiento de una 
visión científica de la naturaleza, y por otro lado, el desarrollo de una visión secular de la 
organización de la vida social. Ambos procesos, que podemos designar en forma abreviada como 
secularización, implican una pérdida correlativa de autoridad para las religiones organizadas y la 
moral tradicional14.   
 
 Levinas no ve contradicción entre secularización y monoteísmo. Todo lo contrario, ve en la 
secularización la concreción y la continuación de la lucha del monoteísmo contra el imperio del 
mito, y una aplicación práctica del principio básico del monoteísmo, la responsabilidad por el 
prójimo. Esta responsabilidad es asumida por la secularización por el lado de las técnicas, que 
destruyen los remanentes del mundo mítico, y simultáneamente crean las herramientas que permiten 
en forma concreta poner en práctica la asignación moral que me dirige el prójimo. El texto siguiente 
de Levinas, tomado de su conferencia: “Secularización y Hambre”, muestra elocuentemente y sin 
lugar a dudas su posición:  
 
Nadie en su sano juicio puede desconocer las contradicciones y los errores de la técnica y sus 
peligros mortales, la sujeción y las mitologías con que nos amenaza, la polución que de ella resulta 
y que envenena, en el sentido literal del término, el aire que respiramos. Pero este balance de 
pérdidas y ganancias que se le imputa no se basa, en verdad, en ningún principio riguroso de 
contabilidad. Las contradicciones señaladas pueden no significar más que una dialéctica inacabada; 
la denuncia de las mitologías que engendra la técnica y que comprometerían su pretendido 
racionalismo reposan sobre un concepto  puramente formal del mito y de lo sagrado…La condena 
de la técnica, difundida por medio de todos los perfeccionamientos de las técnicas de difusión se ha 
convertido...en una retórica cómoda, que olvida  las responsabilidades a las que se encuentra 
llamada una humanidad cada día más numerosa y que sin el desarrollo de la técnica no podría ser 
alimentada.   
Pero la técnica, en tanto que secularización, cuenta. Ella destruye los dioses paganos y su falsa y 
cruel trascendencia. Por su mano, ciertos dioses, más que Dios, han muerto. Por su mano, ciertos 
poderes misteriosos de los elementos en las profundidades del mundo o del alma hacen reír a pesar 
de su soberbia o su secreto, lo que, ya sea para un misterio como para un dios equivale a la muerte: 
dioses del orgullo y de la dominación, dioses de las conjunciones astrológicas y del fatum, dioses 
del solar y de la sangre, inalterables como las trayectorias de los cuerpos celestes –dioses locales y 
dioses del sitio y del paisaje15  
 
Levinas rechaza una cierta crítica de la técnica, según la cual la técnica nos ha traído ciertas 
ventajas, pero también muchos inconvenientes. Esta contabilidad fácil, es rechazada de plano. Y no 
por el lado de los beneficios materiales innegables y sin los cuales la misma crítica a la tecnología 
no podría difundirse, sino justamente por el lado de los beneficios espirituales. Según Levinas la 
técnica completa el proceso de desencantamiento encarado por el monoteismo. 
 
La secularización, como lo hemos visto, no se refiere solamente al proceso que Max Weber 
caracterizó como desencanto de la naturaleza, sino también a un proceso en el cual la política se 
establece como un dominio separado tanto de la autoridad religiosa como de la conciencia moral de 
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los individuos. Al desencanto de la naturaleza debería corresponderle un desencanto quizás más 
difícil, más frágil, de la vida social.   
 
Tampoco en este caso Levinas ve una contradicción entre el desarrollo de la política, entendida 
como síntesis entre el concepto griego de la ciudad, y el concepto monoteísta, judío en sus orígenes, 
de las dimensiones planetarias de la sociedad humana. Es por esta complementación que podemos 
liberarnos de la ‘fatalidad de la guerra’. Secularismo y mesianismo no aparecen así contrapuestos16. 
Todo lo contrario, el secularismo parece ser condición para el mesianismo, como se desprende del 
texto siguiente, que proviene de otro comentario talmúdico, titulado ‘Desacralización y Desencanto’ 
(1971): 
 
Yo me he preguntado siempre [escribe Levinas] si la santidad, es decir, la separación o 
pureza…puede residir en un mundo que no haya sido desacralizado. Lo sagrado es de hecho la 
media luz en la cual florece la brujería. El otro lado, la inversa de lo real. Estos textos [los textos 
que comentará a continuación] pueden quizás permitirnos distinguir lo santo de lo sagrado, mas allá 
de las semejanzas formales evocadas esta mañana, cuando se ha hecho un intento de denunciar y 
deplorar la degeneración de lo sagrado en el mundo moderno 17. 
 
Frente a los discursos que lamentan la decadencia, la desaparición de una cierta forma de 
espiritualidad, Levinas parece prevenirnos que ésta no tiene mas que una semejanza, a lo sumo 
formal, con la auténtica espiritualidad. Esta, la autentica espiritualidad, está más allá de la 
secularización y el desencantamiento.   
 
4) Filosofía 
 
 Se puede ver en Levinas uno de los precursores del postmodernismo. Martin Jay, el autor de 
un importante estudio sobre la valoración negativa de lo visual en la filosofía francesa 
contemporánea, explica así el rol de Levinas en el desarrollo de esta tendencia:  
 
Puesto que, como se argumenta a menudo, la crítica postmoderna al proyecto modernista es en 
buena medida también un rechazo del iluminismo, no debe sorprendernos que la filosofía 
decididamente anti-iluminista de Levinas haya encontrado una lectura congenial. Y a fortiori no es 
un misterio que su poderosa crítica de las premisas ocularcentricas del siglo de las luces haya 
encontrado una audiencia apreciativa. En 1984 la prensa popular francesa podía con justeza declarar 
que ‘Levinas estaba de moda; y que Lyotard era uno de sus principales celebrantes’18  
 
Es posible, en principio, defender una lectura anti-iluminista de Levinas. El énfasis en lo moral y en 
lo religioso parecería apuntar en esta dirección. La crítica de la idolatría, especialmente la 
prohibición de la representación plástica de la divinidad, tema tradicional del monoteísmo judío, 
parecerían constituir un fondo del cual emergerían las tendencias que Jay condena. Sin embargo, 
otras lecturas de Levinas son posibles, en las cuales, la crítica a la “ocularidad”, al privilegio 
otorgado a la visión en la cultura occidental, aparece justamente como una crítica al romanticismo 
irracionalista y como una crítica al anti-iluminismo. El objeto de la crítica de Levinas no es la visión 
sino la idolatría. 
 
Recordemos en este contexto la definición que Lyotard presenta en La Condición Postmoderna:  
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usaré el termino ‘moderna’ para designar toda ciencia que se legitimiza a si misma por el recurso 
explícito a una gran narrativa , como ser la dialéctica del espíritu, la hermenéutica del sentido, la 
emancipación del sujeto racional o trabajador o la creación de la riqueza19.  
 
La posición de Levinas no puede ser englobada totalmente en uno de estos campos. Su filosofía 
rechaza algunos aspectos del modernismo, y especialmente la metafísica de la presencia.  Pero 
tampoco adopta una posición anti-fundacionalista. Y por supuesto se siente partícipe de las grandes 
narrativas, o por lo menos de dos de ellas, la gran narrativa del judaísmo, y la gran narrativa cuyos 
orígenes encontramos en Grecia pero en sentido estricto pertenece al proyecto filosófico de la 
modernidad. Estos matices se ponen de manifiesto en su toma de posición con respecto a ciertas 
filosofías específicas. Levinas es sumamente crítico de Spinoza y de Hegel, pero partidario ardiente 
de Descartes.  
 
En el prólogo a la traducción alemana de Totalidad e Infinito Levinas presenta su crítica a las 
filosofías tradicionales en términos de déficit, de carencia:  
 
Este libro cuestiona que la síntesis del saber, la totalidad del ser abarcada por el Yo Trascendental, 
la presencia capturada en la representación y el concepto, y la interrogación sobre la semántica de la 
forma verbal del ser, estaciones inevitables de la razón, sean las instancias últimas del buen sentido 
(sensé). ¿Conducen ellas o llevan ellas a la capacidad de asegurar la concordancia de un mundo y a 
manifestar asi la razón hasta el fin? ¿[Llevan a ellas a] la razón hasta el limite o a la paz entre los 
hombres? 20 
 
Las estaciones filosóficas mencionadas, a titulo conjetural podemos nombrar a Kant, Hegel, Husserl 
y Heidegger, no parecen estar en condiciones de realizar, por sus propias fuerzas, la paz entre los 
hombres y completar el desarrollo de la razón. Para que ello ocurra, la filosofía parecería requerir 
un suplemento externo. Sin embargo, es bien sabido que Levinas rechaza la tentación de completar 
la filosofía con una teología. Más allá de su compromiso personal con el judaísmo, su obra 
filosófica pretende ceñirse al modo tradicional del discurso filosófico. 
 
La re-interpretación de la filosofía en términos del proyecto mesiánico aparece en la obra de 
Levinas en dos formas distintas. La primera es una crítica a la filosofía contemporánea, y 
especialmente a la filosofía que Levinas identifica como la más avanzada y problemática de las 
filosofías contemporáneas, es decir, la filosofía de Heidegger. La crítica a Heidegger no es 
presentada como un preámbulo al otro momento, que Levinas prefiere abordar independientemente 
de toda referencia concreta a la historia de la filosofía, y que es el momento fundador de una nueva 
filosofía, en la cual la ética juega el rol de prima filosofía. 
 
Levinas no participó públicamente de las varias polémicas sobre Heidegger y su colaboración con el 
Nacionalsocialismo, pero su opinión sobre Heidegger y su filosofía está presentada claramente a lo 
largo de su obra filosófica21. Sin dejar de reconocer la grandeza del filósofo, ni lo que su filosofía le 
adeuda, Levinas está totalmente convencido que la adhesión de Heidegger al partido Nazi en 1933, 
sus actos durante el período en el cual se desempeño como rector de la universidad de Freiburg, y 
su posterior negativa a tomar una posición pública sobre el nazismo y su propia conducta  no puede 
ser descontados como simple traspiés 22, sino que expresan una actitud que concuerda con aspectos 
fundamentales de su filosofía. Y es significativo que Levinas, que prácticamente se abstuvo de 
críticar y polemizar contra otros filósofos contemporáneos, dedicó a la crítica de la filosofía de 
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Heidegger los dos últimos cursos que dictó en la Sorbona antes de su jubilación como profesor 
titular. 
 
El texto donde esta crítica aparece en la forma más concisa es de 1961, es decir, es contemporánea 
de Totalidad e Infinito, y fue escrito en ocasión del viaje del cosmonauta Gagarin. La ocasión marca 
los términos de la confrontación. Lo que está en juego es la relación naturaleza/técnica, o mas 
generalmente, naturaleza y acción humana.  
 
Levinas comienza resumiendo el argumento heideggeriano y   mencionando diversos motivos de 
Heidegger fácilmente reconocibles por el lector, tales como el solar, el sendero, el puente que une 
las riberas, la presencia del árbol, el claro oscuro de los bosques y otros en los que según Heidegger 
se manifestaría el ser mismo de realidad 23. Los ejemplos que Levinas menciona han sido 
cuidadosamente escogidos. Representan efectivamente ejemplos típicos de la prosa de Heidegger.  
Pero también son ejemplos de una seudo-naturalidad, sedimentaciones de acciones pasadas No hay 
nada natural en el puente, en la casa o en la obra de arte, o por lo menos no son mas naturales ni 
permiten que el ser se nos revele mejor que lo que se nos podría revelar en una gran obra de 
ingeniería. Igualmente en el caso del lenguaje. Heidegger interpreta el lenguaje como manifestación 
del ser, no como un pensamiento lógico o un sistema de conocimientos, es decir, ni como forma ni 
como contenido del conocimiento. Estamos en presencia de un pensamiento obsesionado por el 
anhelo de establecer una relación con la naturaleza que sería más íntima aún que la que une la 
planta al suelo. ¿Cómo interpretar todo este lenguaje romántico?. Para Levinas no parece haber 
duda sobre el diagnóstico. El telurismo de Heidegger no es una fantasía inocente ni bonachona: 
 
La implantación en un paisaje, el aferrarse al solar (lieu) sin el cual el universo se convertiría en 
algo insignificante y apenas existiría, es la escisión misma de la humanidad en autóctonos y 
extranjeros. Y desde esta perspectiva, la técnica es menos peligrosa que los genios del solar24    
 
Frente al duelo por la desaparición del paisaje pre-industrial, que Levinas sospecha esconde una 
relación a los otros hombres, una relación teñida por la exclusión de los otros que están también ahí 
pero no deberían estarlo25, Levinas presenta a un Gagarin que rompe las barreras que nos ligan a un 
lugar, y así completa simbólicamente el proceso de desacralización comenzado simultáneamente en 
Judea y en Grecia26. Lo importante en el viaje espacial no sería el aspecto competitivo, el haber 
llegado más lejos que sus competidores americanos, sino la posibilidad que se anuncia de nuevos 
descubrimientos y de nuevas posibilidades técnicas, el coraje personal de Gagarin y su abnegación 
que Levinas saluda, pero sobre todo, la grandeza de este evento es en haber roto las ataduras del 
solar. 
 
Lo que el romanticismo lamenta, la pérdida de una relación intima con la naturaleza, o jamás 
existió, y en la medida en que existió, no es fuente de salvación sino de peligro. No es armonía sino 
sometimiento del hombre a la dura y brutal necesidad natural. Es justamente este peligro que el 
monoteísmo y el pensamiento racional procuran combatir.  
 
Hay muchas referencias a Heidegger dispersas en la obra de Levinas, pero no un tratamiento 
sistemático27. A reparar esta omisión dedicó Levinas sus dos últimos cursos, dedicados el uno al 
problema de la muerte, y el otro, al problema de la onto-teología28. En estos, Levinas se ataca a los 
temas centrales del pensamiento de Heidegger, y significativamente, en ambos hay capítulos 
titulados, respectivamente ‘un pasaje obligado: Heidegger’ y ‘Comenzar por Heidegger’. Pasaje 
obligado y comienzo, pero no fin ni conclusión. Más aun, en el curso dedicado al problema de la 
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muerte, no se apoya Levinas en la concepción del tiempo de Heidegger sino en la de Ernst Bloch 
para desarrollar la posición, que consiste en rechazar el análisis de la muerte como momento de la 
ontología, y afirma un pensamiento anclado en el mundo pero en el sentido de un mundo 
profundamente ligado a los otros hombres29.   
 
Levinas no es el tipo de filósofo que recurre a una retórica de interpretación y polémica para 
presentar sus propios puntos de vista. La filosofía de Levinas se presenta como un análisis 
fenomenológico, en el estilo inaugurado por Husserl, aunque no necesariamente en su forma 
ortodoxa.   Es una de estas presentaciones, relativamente tardía, que queremos comentar para 
completar este panorama. El titulo de esta conferencia dictada en Lovaina en 1982, Ética como 
prima filosofía, podría servir como un resumen del pensamiento de Levinas. 
 
Levinas desarrolla su presentación en dos movimientos. En el primero, Levinas describe en una 
forma no controversial el ideal o la interpretación del pensamiento que podemos llamar 
‘occidental’. El pensamiento es interpretado fundamentalmente como contemplación. 
Contemplación del objeto, contemplación del ser, y comprensión del ser como finalidad del 
conocimiento y como condición de posibilidad de toda sabiduría (sagesse). Por eso la filosofía 
teórica (contemplativa) es prima filosofía, la fundación de todo conocimiento y de toda sabiduría, 
incluyendo la sabiduría práctica. La ética, la sabiduría ligada a nuestra actividad práctica, es 
pensada como una derivación de la actividad intelectual de orden superior, que es básicamente 
contemplativa.  
 
Contemplación no quiere decir pasividad. En el saber se anuncia ya la noción de una actividad, una 
actividad que se apropia y comprende la alteridad de lo conocido. Los términos que usamos para 
describir nuestra actividad intelectual son verbos, indican acciones, acciones como aprehender, 
apropiarnos, asir (saisir). El uso del verbo  ‘aprehender’ no es solamente una metáfora, puesto que 
en el conocimiento sometemos, metabolizamos al objeto externo. El pensamiento, desde sus 
comienzos, no es contemplación pura, puesto que habitamos un mundo concreto, donde caminamos 
y trabajamos y poseemos. Sin embargo, esta actividad del pensamiento es interpretada en 
Aristóteles como pura actividad desinteresada, actividad que puede ser llevada a cabo aun en 
ausencia de todo objetivo práctico y aún de sociedad. Actividad sobre un objeto pero del cual el 
objeto no es causa. Es una actividad que es casi una pasividad. Esta es la noción que regula el modo 
en el cual la filosofía occidental entiende los conceptos de espíritu, pensamiento, voluntad e incluso 
sentimiento. Este mismo modelo está presente también en Descartes y en Husserl.  
 
Si hay diferencia entre el concepto griego y el concepto moderno, no sería en que uno percibe el ser 
estáticamente y el otro en forma dinámica, sino, dice Levinas, en la identificación del ser y del 
saber, en convertir al saber mismo en objeto del conocimiento, y reducir la sabiduría de la filosofía 
primera a la “conciencia de si”.  Este sería el aporte de Hegel, quien, según la interpretación de 
Levinas, redobla la subordinación de toda finalidad al desinteresamiento del conocimiento que 
estaba ya presente en Aristóteles. Este supremo intelectualismo, es correlativo del conatus, y éste es 
correlativo de la inmoralidad: “El hombre moderno persiste en su ser en tanto que soberano 
preocupado únicamente en asegurar sus poderes…Todo lo posible esta permitido”. 30     
 
Si la crítica al modelo contemplativo no parece tener mayores sorpresas, éste se diferencia de otras 
posiciones similares en que Levinas insiste en conectar la interpretación del conocimiento al 
conatus, es decir, al egoísmo. Esta es una forma inusual de conectar entre ambos conceptos. 
Parecería más lógico ver en el conatus un correlativo del pensamiento instrumental. Para Levinas el 
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pensamiento instrumental no es el problema. El problema es la falsa conciencia del pensamiento 
instrumental.  
 
Habiendo esquizado su crítica del pensamiento occidental, la que como hemos visto no diferencia 
entre antiguos y modernos, Levinas se pregunta si antes del saber y su dominio sobre el ser no 
habría lugar para una sabiduría ‘más urgente’.  De esta forma comienza el segundo movimiento en 
la exposición.  
 
Esta búsqueda de una sabiduría más urgente no procede en forma directa, sino que toma un desvío 
por el método fenomenológico. La reflexión de la conciencia sobre sí misma descubre no solamente 
actos de percepción o de conocimiento, sino también la presencia de una conciencia no intencional, 
que la reflexión filosófica pretende dilucidar en términos de intencionalidad. Pero, ¿no amenaza 
esta reducción con falsificar el sentido de esta conciencia no intencional? ¿No ocurre acaso lo 
mismo que en la introspección, donde el observador modifica en su observación la experiencia que 
pretende estudiar?  ¿Que sería entonces esta conciencia no-reflexiva que la fenomenología 
tradicional interpretaría solamente en términos de conciencia (aún) no reflexionada y que según 
Levinas acompaña en forma implícita a la conciencia intencional? Levinas está intentando 
identificar lo que podríamos llamar el “grado cero” de la subjetividad, una subjetividad que no tiene 
intencionalidades, ni puntos de vista, ni persona. La referencia a Kant está implícita en la frase 
“acompaña la conciencia intencional”. Ahora bien, en Levinas este núcleo duro e irreducible, este 
“grado cero” de la subjetividad, tiene que ser de orden ético. Este núcleo se constituye en la 
experiencia “de la irrupción del rostro en el orden fenomenal del aparecer”31.  
 
Hay aquí en realidad dos problemas. El primero, es el de un sensible que sea en si significativo, 
último átomo de la experiencia. Aún en las filosofías empiricistas, como el caso del primer Russell, 
encontramos este último datum, algo absolutamente dado. Pero Levinas no está solamente 
afirmando un sensible significativo en general, sino un sensible significativo que es nuestro 
prójimo, y que nos es dado en tanto que tal. Nos es dado bajo el modo de la responsabilidad, 
responsabilidad por su vida y bienestar32. Ese don es constitutivo de nuestra subjetividad, de nuestra 
identidad personal. El rostro ‘me asigna, me demanda, me reclama’, dice Levinas 33. Lo cual no 
quiere decir en modo alguno que primero haya un yo, que luego es afectado por el Otro al punto de 
sentirse responsable. Levinas insiste en la precedencia del Otro, Otro que se nos aparece como 
prójimo, y nos constituye en tanto que Yo moral. La experiencia de la responsabilidad es lo que nos 
constituye como Yo, y por eso dice Levinas, en otro texto, que la forma elemental de la subjetividad 
es ‘heme aquí’, el decir, el hacernos cargo, el ser tomado por el Otro como rehén: 
 
En la prehistoria del Yo [Moi], el yo es totalmente rehén antes de ser ego. Para el si mismo [soi] no 
se trata en su ser de existir. Allí se halla la re-ligiosidad del yo, pre-originalmente atada al otro. Y es 
solamente esta incondicionalidad de rehén que hace que pueda haber perdón, piedad o compasión34. 
 
5. A modo de conclusión: 
 
 La filosofía de Levinas nos plantea el siguiente desafío: ¿es posible pensar las tradiciones 
monoteístas, nuestras intuiciones éticas, y el proyecto de la modernidad entendida como una 
filosofía racional sin alegorizarlas ni infantilizarlas? La respuesta de Levinas es clara. No sólo es 
posible, sino que por el contrario, es imposible pensar ninguna de éstas por separado. Solamente un 
pensamiento post-secular puede recuperar el sentido de las tradiciones monoteístas, y solamente a 
partir de la riqueza de experiencias y vocabulario que estas tradiciones vehiculizan, podemos 
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completar o proseguir el proyecto inconcluso de la modernidad. Más aún, sin ellas ni siquiera 
sabríamos que este proyecto está inconcluso, y podríamos fácilmente recaer en el fetichismo de la 
necesidad y lo natural. Pienso que esta es la esencia del mensaje de Levinas, mas allá de las 
formulaciones especificas más o menos felices que podemos encontrar en sus textos.    
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Notas  
                                                 
(*) Email: michael.maidan@gmail.com 
Texto revisado de la intervención en el simposio internacional Emmanuel Levinas: Ética, Metafísica y 
Judaísmo, organizado por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, conjuntamente 
con el International Center for University Teaching of Jewish Civilization  de la Universida Hebrea en 
Jerusalem y la Fundación Auge, Buenos Aires, 5-6 de septiembre de 2005 
1 Moshe Halbertal and Avishai Margalit, Idolatry, Harvard University Press, Cambridge, Mass, 1992 
2  Mépris de la Thora comme idolâtrie, A L’heure des Nations, p. 74 
 
4 p. 76 
 
5 p. 77; 84; En términos similares Levinas rechaza el relativismo que introducen la sociología y la psicología. 
‘Psychanalyse et Sociologie guettent les interlocuteurs. Les mots sont des symptômes o des superstructures. 
De sorte que les cris et les gestes de réveil font partie du cauchemar qu’ils devaient interrompre’, Liberté de 
Parole, Difficile Liberté, p. 289 
  
6  Mépris de la Thora, p. 79 
 
7 p. 78 ; Cf. Edith Wyschogrod, Emmanuel Levinas: The Problem of Ethical Metaphysics, The Hague, 1974, 
p. 169 
 
8 Emmanuel Levinas, Ser Occidental, Difícil Libertad, Ensayos sobre Judaísmo, Buenos Aires, 2004, p. 75; 
Podemos contraponer a esta posición de Levinas la visión mas convencional del problema del ídolo en la 
experiencia religiosa que defiende J.-L. Marion: what does the worshipper worship in the idol?...what man, in 
the city or community, experiences as divine, as the divinity that precedes any image (The Idol and Distance,  
New York, 2001, p. 5)  
  
9 Emmanuel Levinas, Heidegger, Gagarine et Nous, Difficile Liberté, Essaies sur le Judaïsme, 3ème édition 
revue et corrigée, Paris, 1976, p. 325 
 
10 Emmanuel Levinas, Monothéisme et Langage, Difficile Liberté, p.250 
 
11 p. 249; Levinas retoma aquí una interpretación tradicional que enfatiza que la creación del primer hombre 
simboliza la unidad fundamental de la humanidad.  
 
12  P. 250 
  
13 Levinas fue uno de los primeros en intentar entender al nacionalsocialismo en términos filosóficos. Cf. 
‘Quelques Réflexions sur la Philosophie de l’Hitlérisme’, publicado originalmente en Esprit en 1934, 
republicado en: Catherine Chalier et Miguel Abensour, Emmanuel Levinas, Cahier de L’Herne, Paris, 1991. 
Ver el comentario de Tina Chandler, Neither Materialism nor Idealism : Levinas’s Third Way, en: Alan 
Milchman and Alan Rosemberg, Postmodernism and The Holocaust, Amsterdam, Rodopi, 1998, pp. 137-154 
 
14  Para un análisis sociológico del proceso de secularización ver Peter L. Berger, The Sacred Canopy: 
Elements of a Sociological Theory of Religion, New York, 1990, especialmente capítulos 5-7. 
 
15  Emmanuel Levinas, Sécularisation et faim, en: Catherine Chalier et Abensour Miguel, Emmanuel Levinas, 
Cahier de L’Herne, Paris, 1991, p. 25 
 
16 Emmanuel Levinas, Secularism and the Thought of Israel, Unforseen History, Urbana and Chicago, 2004 
(publicado originalmente en 1960), p. 118 
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17 Emmanuel Levinas, Desacralization and Disenchantment, Nine  
Talmudic Readings, Bloomington and Indiana, 1990, p. 141 
 
18 Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, Berkeley, 
1994 p. 560 
 
19 Jean-François Lyotard, The Postmodern Condition: A Repport on Knowledge, Mineapolis, University of 
Minnesota Press, 1964, p. xxiii 
 
20  Emmanuel Levinas, Préface à l’édition allemande, (1987), Totalité et Infini, essai sur l’extériorite, 
réedition Livre de Poche, Paris, 1994 , p. ii  
 
21 Hay una literatura abundante sobre la crítica levinasiana de Heidegger. Para algunos, Levinas fue 
esencialmente un discípulo de Husserl, y solo absorbió algunos conceptos menores de la filosofía de 
Heidegger (Cf. Richard A. Cohen, Elevations: The Height of the Good in Rosenzweig and Levinas, Chicago, 
1994, p. 234-240). Otros, como Samuel Moyn piensan que la influencia de Heidegger fue sumamente 
importante y que Levinas afronto en los años 30 una autentica crisis al descubrir las posturas Nazis de 
Heidegger, lo que lo impulso a desarrollar su propia filosofía.(Cf. Samuel Moyn, Judaism against Paganism: 
Emmannuel Levinas’s Response to Heidegger and Nazism in the 30s, History and Memory, 10, No. 1, 1998, 
pp. 25-58.) Levinas declara su deuda con respecto a Heidegger en los siguientes términos: “Heidegger’s 
philosophy was a shock for me, and for most of my contemporaries in the late twenties and thirties.  It 
completely altered the course and character of European philosophy.  I think that one cannot seriously 
philosophize today without traversing the Heideggerian path in some form or other. Being and Time, which is 
much more significant and profound that any of Heidegger’s later works, represents the fruition and flowering 
of Husserlian phenomenology”. Cf. Richard Kearny, Dialogues with Contemporary Continental Thinkers, 
Manchester University Press, Manchester, 1989, p. 51 
 
22 Sobre este tema hay una abundante literatura. Ver la discusión reciente de este episodio en Rudiger 
Safranski, Martin Heidegger: Between Good and Evil, Cambridge, Mass, 1998, capítulos 12-16 y tambien la 
bibliografia. José Pablo Feinman publicó una versión novelizada de este periodo en la vida de Heidegger en 
su La Sombra de Heidegger, Buenos Aires, 2005.  
 
23 Difficile Liberté, p. 324 
 
24 p. 325; Derrida rechaza esta lectura en su ensayo ‘Violence et métaphysique’.  Ver Jacques Derrida, 
L’écriture et la difference, Paris, 1967, pp. 117-228. Ver también el artículo de Simon Critchley, Introducción 
a Levinas, en: Dificil Libertad, pp. 16-17.  
 
25 Cf. Totalité et Infini , p. 37-38 
 
26 Emmanuel Levinas, Dieu et l’onto-théologie, Dieu, La Morte et Le Temps, Grasset, 1993, p. 150. 
Comparar con la evaluación negativa de Hannah Arendt: ”Should the emancipation and secularization of the 
modern time, with began with a turning away, not necessarily from God, but from a god which was a father of 
men in heaven, end with an even more fateful repudiation of an Earth who was the Mother of all living 
creatures under the sky?”  Hannah Arendt, The Human Condition, University of Chicago, Chicago, 1889, p. 
1-2 
  
27 Levinas comienza a articular una crítica de Heidegger ya en sus trabajos y conferencias de los años 50. Cf. 
entre otros Emmanuel Lévinas, L'ontologie est-elle fondamental? , Revue de métaphisique et de morale, 
número 1, enero-marzo de 1951. ¿Es fundamental la ontología?, Entre Nosotros. Ensayos para pensar en otro, 
Pre-Textos, Valencia, febrero de 2001, pp. 13-23. 
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28 Los cursos fueron reconstruidos y publicados en 1993 con notas y un postfacio de Jacques Rolland. Para un 
análisis general de estos cursos, ver el artículo de Tina Chandler, Traumatic Response: Levinas’s Legacy, 
Philosophy Today, 41, 1997, pp. 19-27 
 
29 Emmanuel Levinas, La mort et le temps, Dieu, la mort et le temps, Paris, 1993, p. 108 
 
30 Éthique comme philosophie première, Préfacé et annoté par Jacques Rolland, Paris, 1992, p. 74 
 
31 Éthique, p. 94 
 
32 Totalité et Infini, p. 39-44; Ethique, p. 95-99 
 
33 Éthique, p. 97 
 
34 Emmanuel Levinas, Dieu et l’ontothéologie, Dieu, la mort et le temps, p. 205 
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